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Sonia ARIENTA, Urli, mormorii, silenzi. Sociologia della voce nel teatro musicale 
e nel romanzo dell’Ottocento, Roma, Carocci, 2015 (Lingue e letterature Ca-
rocci, 203), 283 pp. 
 
Sonia Arienta, studiosa e artista multiforme attiva soprattutto in ambito 
teatrale (si veda il suo sito personale www.soniarienta.com), ha già pub-
blicato due libri di argomento operistico. Questo terzo contributo affronta 
un tema di grande interesse con ampiezza di respiro e di riferimenti cultu-
rali, pervenendo a conclusioni degne di riflessione e approfondimento 
anche quando non se ne rimanga totalmente persuasi. 

Concetto centrale del lavoro è quello di “voce-suono”: si tratta della 
voce umana, intesa nella sua complessa stratificazione di aspetti sensoriali 
(timbro, intensità, intonazione, agogica) piuttosto che concettuali (i signi-
ficati delle parole pronunciate), anche se i primi sono sempre intesi come 
veicoli di senso, nella fattispecie la vita emotiva del parlante che la voce-
suono è capace di manifestare ma anche di mascherare e reprimere. Il con-
cetto vuole distinguersi da quello di “voce” com’è usato dagli studiosi di 
narratologia (le voci che si fanno sentire all’interno del racconto). Il rife-
rimento è piuttosto al campo di studi che, all’incrocio tra filologia, semio-
tica, sociologia e antropologia, ha indagato il rapporto tra oralità e scrittura 
(sono citati Walter J. Ong e Corrado Bologna, si potrebbero aggiungere Eric 
A. Havelock, Carlo Severi, Paul Zumthor), alla teoria degli atti linguistici 
di John L. Austin e, costantemente richiamata, alla tradizione retorica an-
tica (Aristotele, Cicerone e Quintiliano). Al centro dell’interesse è infatti la 
capacità della voce-suono di agire sull’interlocutore, di influenzarne e mo-
dificarne lo stato interiore e il comportamento; aspetto evidentemente cen-
trale per comprendere il funzionamento della comunicazione teatrale e, in 
maniera diversa, di quella narrativa. 

L’interesse di Arienta è però solo marginalmente teorico. Il suo intento 
è verificare, attraverso l’analisi di un campione di testi di natura diversa, 
una tesi di ampia portata storica: 

Nel XIX secolo, epoca in cui si formano e si consolidano le moderne 
democrazie in Europa, l’orientamento dell’opinione pubblica diven-
ta questione primaria per le parti politiche divise da elevata conflit-
tualità. [...] Ciò presuppone che [...] si presti particolare attenzione 
all’efficacia della persuasione, a tutti i livelli e tipologie di comuni-
cazione pubblica, non soltanto in ambito politico e che la voce, grazie 
all’impatto emotivo sugli individui, acquisti un ruolo particolar-
mente significativo, anche nelle relazioni private. L’evoluzione radi-
cale nei rapporti familiari e affettivi (fra partners e genitori e figli), 
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uniformati via via ai modelli e valori borghesi, presuppone, infatti, 
situazioni conflittuali e complesse. 

I prodotti culturali di larga fruizione all’epoca, quali l’opera lirica 
in Italia e il romanzo in Francia e in Gran Bretagna, precursori dei 
generi di comunicazione di massa, grazie alla diffusione capillare sul 
territorio e alla fruizione socialmente stratificata, sono fra i principali 
strumenti nella circolazione delle idee, quindi della proposizione di 
modelli di comportamento e di gusto. In questo contesto, i dialoghi 
fittizi, «trasfigurati», assegnati ai personaggi, possono essere analiz-
zati quale particolare forma di dati «acustici» paradossalmente ri-
costruibili attraverso testi scritti (il libro, la partitura), testimonianze 
documentarie di un periodo ancora privo di tecnologie di registra-
zione audio. [...] Relazioni vocali e sociali assumono un valore sim-
bolico, esemplare quando sono ricostruite o filtrate nel mondo im-
maginifico di autori-icona della società postrivoluzionaria, specie se 
appartengono a culture e situazioni politiche differenti (11-12). 

Gli «autori-icona» prescelti sono Giuseppe Verdi, Victor Hugo (in quanto 
romanziere) e Charles Dickens, «figure simbolo di un’epoca [...], esponenti 
rappresentativi di tre modelli di Stato, dalle specifiche problematiche e in 
diverso rapporto con la Rivoluzione» (12). La parte centrale del libro inda-
ga su come la rappresentazione delle produzioni vocali, quindi dei rappor-
ti tra diverse voci-suono in opere scelte dei suddetti autori, sia funzionale 
alla rappresentazione dei rapporti interpersonali tra gli individui cui le 
voci stesse appartengono e, in ultima analisi, di rapporti tra ideologie e 
visioni del mondo. (A questo punto chi scrive deve avvertire che, per ovvi 
motivi di competenza oltre che di spazio, le sue osservazioni verteranno 
prevalentemente su quanto nel libro si dice di Verdi – delle cui opere è 
esaminato un campione costituito da Macbeth, Rigoletto, Il trovatore, La 
traviata e Don Carlos –, mentre i riferimenti ai due scrittori verranno men-
zionati occasionalmente quando utili per l’insieme del discorso). 

Un primo rilievo possibile è che la scelta del periodo storico di 
riferimento è motivata in maniera troppo generica rispetto ai fenomeni 
artistici che dovrebbero servire a metterlo a fuoco. L’«orientamento del-
l’opinione pubblica» è stato «parte primaria per le parti politiche divise da 
elevata conflittualità» in qualsiasi epoca della storia europea e ha sempre 
trovato il suo strumento in forme di espressione artistica fortemente 
orientate al pubblico (il teatro ha svolto questa funzione in diversi momen-
ti cruciali di tale storia); d’altronde è questo il presupposto dell’esistenza 
stessa di qualcosa come l’ars oratoria, che è la codificazione di una prassi 
pubblica e segnatamente politica. Inoltre, se è indiscutibile che verso la fine 
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del Settecento iniziò un processo di sempre maggior allargamento dei sog-
getti attivamente coinvolti nella vita pubblica (le masse), è anche vero che, 
soprattutto in Italia, tale processo fu molto lento e che solo dopo l’Unità se 
ne cominciarono a vedere gli effetti in maniera significativa. La tesi di Ari-
enta soffre anche di una certa tendenza allo schematismo sociologico, per 
non dire alla semplificazione deterministica dei dati storici. Quando si leg-
ge che 

Il selfcontrol, pilastro della società ottocentesca postrivoluzionaria e 
postnapoleonica, è un feticcio e un imperativo categorico per la bor-
ghesia conservatrice di tutta Europa, [...] garanzia contro apocalissi 
rivoluzionarie o più semplicemente democratiche. La mancanza di 
controllo rimanda al disordine e il disordine evoca masse in rivolta, 
spettri di moti e assalti alla Bastiglia. 

Negli schemi mentali di questa parte di borghesia trionfante sul-
l’Ancien Régime (a danno di quella democratica) e poco disponibile a 
perdere la leadership a favore di altre classi, o dei suoi stessi strati 
inferiori, l’ordine e il controllo [...] sono concetti identificabili e inter-
scambiabili. Garanzie per affari e proprietà, difesa di privilegi (re-
centemente) acquisiti (27), 

la mente torna a una certa storiografia marxista d’antan, una tradizione no-
bile ma irrimediabilmente datata. In ogni caso, la situazione sopra descritta 
è quella successiva al 1848 in Francia, al 1860 in Italia: prima di queste date 
la “borghesia” sta ancora lottando per la supremazia coi vecchi poteri, an-
che se le avvisaglie dei conflitti potenziali si possono già leggere nei docu-
menti letterari, difficilmente nel melodramma anche nella sua forma più 
avanzata. 

Per quanto riguarda il rapporto tra i generi artistici, è vero che il ro-
manzo costituì un veicolo di diffusione precoce e capillare di idee e di ideo-
logie, nonché di esorcizzazione di ansie e paure, come documentato da 
molti importanti studi di storia sociale della letteratura.1 Invece l’opera ita-
liana del primo Ottocento nasce e vive in una struttura sociale che è ancora 
molto simile a quella dell’antico regime: i teatri funzionano come nel Set-
tecento (compresa la diffusione capillare, cioè la presenza nei più piccoli 
centri di teatri sovvenzionati dai notabili locali), il pubblico delle grandi 
città, quello che conta davvero, è ancora formato dall’aristocrazia e dalla 
più facoltosa borghesia imprenditoriale, e difficilmente si può considerare 

 
1 Si veda per esempio Sergio LUZZATTO, Ombre rosse. Il romanzo della Rivoluzione fran-

cese nell’Ottocento, Bologna, il Mulino, 2004, che utilizza alcuni dei testi chiave al 
centro dell’interesse anche di Arienta. 
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socialmente stratificato. La venerabile tesi gramsciana dell’opera come so-
stituto italiano del grande romanzo europeo è stata da tempo messa in di-
scussione, e sappiamo che il melodramma divenne spettacolo “popolare”, 
qualunque cosa ciò significhi, solo nei decenni a cavallo tra Otto e Nove-
cento. Proprio per questo occorrerebbe distinguere accuratamente tra il 
Verdi di Macbeth e quello di Aida. Un discorso simile, benché diversamente 
articolato, andrebbe fatto per l’opera francese; nel libro questa non è presa 
in considerazione salvo che per il Don Carlos, che appare un po’ estraniato 
dal suo contesto. 

Di una seconda difficoltà Arienta appare pienamente consapevole: 

La diversa condizione/possibilità di accesso alla fonte originaria di-
vide i lettori di un romanzo dagli spettatori di un’opera. Le voci-
suono dei personaggi sono infatti «custodite» in entrambi i generi in 
un testo scritto (libro e partitura), ma che nel romanzo è destinato 
alla lettura (mentale o ad alta voce), nell’opera lirica è funzionale alla 
prassi scenica del teatro musicale. Nel palcoscenico mentale creato 
dallo scrittore a beneficio del lettore i personaggi hanno tratti vocali 
definiti. La parola scritta li blocca, li rende cani fedeli legati alle 
decisioni di chi li ha creati. Il lettore di un romanzo è «obbligato» a 
immaginarsi i tratti acustici delle voci dei personaggi [...]. Una con-
dizione che in una partitura è riservata solo a quanti leggono la mu-
sica. [...] La maggior parte degli spettatori è così costretta a «fidarsi» 
di ciò che gli interpreti propongono [...]. [I]l testo scritto, custode di 
dati acustici «in potenza» resta soprattutto virtuale nel teatro privato 
che il lettore è chiamato a immaginarsi nelle pagine silenziose di un 
romanzo; mentre in un’opera è il punto di partenza per una rappre-
sentazione sonora realizzata dai cantanti lirici sul palcoscenico (18-
19). 

Giustissimo: una cosa è leggere frasi come «Dora whispers with her arm 
about my neck» (David Copperfield, cit. a p. 96) o «Ce cri de l’inexprimable 
angoisse n’est donné qu’aux mères» (Quatrevingt-treize, cit. a p. 120, ma il 
passo è attribuito da Arienta a Notre-Dame de Paris) e immaginarsi come 
suonerebbero le relative espressioni vocali se assistessimo alla scena, altra 
è emozionarsi ascoltando Macbeth o Violetta cantare «a voce spiegata» o 
«con un filo di voce» come prescritto da Verdi. Altrove Arienta parla del-
l’«adozione di alcuni codici del dramma applicati ad altri contesti (nella 
fattispecie il romanzo e l’opera)» al fine d’incrementare «il potere “persua-
sivo” del testo, la spinta al “cambiamento” negli schemi di pensiero del 
pubblico», e di «“teatralizzazione” del romanzo» (267-268). Ma, strana-
mente da parte di un’artista teatrale, l’autrice non sembra tener conto fino 
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in fondo di questa differenza essenziale: la natura di «testo scritto» di un’o-
pera letteraria e di una partitura è molto diversa; il vero testo di un’opera 
è quello scenico, la partitura, almeno nell’epoca di cui stiamo parlando, è 
una sorta di pre-testo, e casomai il testo scritto è quello del libretto, che 
comunque gode di un grado di letterarizzazione minore del testo di un 
dramma “di parola”. Invece la partitura verdiana, col suo proliferare di 
prescrizioni esecutive, è trattata alla stessa stregua delle pagine dei roman-
zi, come appare evidente in una frase come questa, che a mio parere inverte 
le priorità del processo compositivo di Verdi: 

Gli autori esaltano i tratti «sonori» della voce nella loro «evidenza» 
sul piano percettivo e al contempo li «annullano» attraverso il segno 
sulla pagina scritta (sia in un romanzo, sia nella partitura, ma in quest’ul-
timo caso in vista della rappresentazione) (268; corsivo mio). 

È anche strano che Arienta non consideri quasi per nulla l’Hugo autore 
drammatico, in sé e nella sua influenza su Verdi; non che lo ignori del tutto, 
ma che dire di un’affermazione come la seguente? 

L’accentuato interesse di Hugo per l’essenza acustica della parola, 
fino ad attribuirle un primato sul significato [...] è riconducibile alla 
frequentazione assidua del genere poetico, quindi alla sensibilità al «suo-
no» della parola nella bidimensionalità della carta. Condizione (oltre 
che scelta) antitetica rispetto a quella in cui si muove, per esempio, 
Verdi, che nella prassi operistica si misura con le problematiche po-
ste dalla mediazione affidata a interpreti in carne ed ossa (266; corsi-
vi miei). 

Eppure Hugo era, non meno di Verdi, un “uomo di teatro”, che creava i 
suoi personaggi pensando agli interpreti che avrebbero dato loro vita sul 
palcoscenico. Un aspetto che non avrebbe dovuto essere trascurato in que-
sto contesto è infatti l’influenza sui drammaturghi dell’Ottocento, ma 
anche indirettamente sui romanzieri, dell’arte recitativa dei grandi attori: 
Kean come esempio e Lemaître come interprete furono fondamentali per 
Hugo, così come Modena e Salvini per Verdi, il quale desiderava che i suoi 
cantanti si ispirassero a questi esempi. Di più: Hugo, Dickens e Verdi 
appartengono alla sfera di quella che, sulla scorta di un fortunatissimo 
libro di Peter Brooks, si usa chiamare melodramatic imagination: a monte dei 
loro personaggi, dei loro dialoghi, delle loro situazioni v’è un’esperienza 
teatrale in cui il come ci si esprime (per mezzo del gesto e di tutte le risorse 
della performance vocale) è altrettanto e anzi più importante di cosa si dice. 
In realtà l’intera concezione teatrale di Verdi si forma sull’esperienza del 
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teatro visto e ascoltato in Italia, a Parigi e a Londra, francese, inglese, spa-
gnolo e tedesco, di alto e di basso livello, in musica e no. La documenta-
zione in proposito è inequivocabile ed è stata abbondantemente studiata: 
anche quando parte da un testo che non ha mai veduto rappresentare, 
Verdi lo vede e lo sente fin dall’inizio sulla scena. E in questa concezione 
l’esempio hugoliano, sia direttamente sia come mediatore di altre espe-
rienze, è difficilmente sopravvalutabile. 

Inquadrato da una Ouverture e da un Finale ultimo, il corpo centrale 
del libro (27-253) è costituito da due grossi capitoli in cui le premesse teori-
che sono messe alla prova di analisi di passi specifici delle opere selezio-
nate, secondo due prospettive diverse ma complementari. 

Nel primo capitolo (La voce del potere. Il personaggio come parlante), la 
premessa è che «la voce, nell’esprimere schemi di pensiero, educazione, 
contesto sociale, cultura e forme differenti di controllo, descrive micro-
poteri personali fra gli individui, risultato del macropotere esercitato da 
una società e dalla classe dirigente che impone e propone loro forme di 
comportamento» (27). Al centro dell’attenzione è il concetto di self-control, 
da sempre ritenuto prerogativa di chi esercita o vuole esercitare un potere 
a qualsiasi livello, in quanto opposto alla libera manifestazione della vita 
interiore per mezzo di un uso spontaneo, non controllato, delle risorse vo-
cali, già propugnata da Rousseau e ritenuta distintiva dell’uomo nuovo e 
libero uscito dalla Rivoluzione. L’opposizione tra queste due diverse mo-
dalità di gestione della voce, in quanto rivelatrice di variabili rapporti di 
potere, è studiata in passi scelti delle opere campione, con esiti diversi tra 
i tre autori-icona, che dipendono non solo e non tanto dalla differenza tra 
i generi quanto, secondo la tesi generale dell’autrice, dai diversi contesti 
sociali e politici in cui essi agiscono e dalle diverse ideologie di cui si fanno 
interpreti. 

Nel secondo capitolo (Il potere della «voce-suono». Il personaggio come 
oratore) l’attenzione si sposta dai rapporti che si instaurano «dentro la cor-
nice dell’intreccio» alle 

strategie [...] con cui gli autori rendono «persuasiva» la particolare 
forma del loro discorso pubblico, affidato alla scrittura. I personaggi, 
infatti, sono oratori «al quadrato» che si rivolgono a due categorie di 
destinatari: i personaggi-ascoltatori dentro la cornice dell’intreccio e, 
al suo esterno, il pubblico in carne ed ossa (155). 

La distinzione fa intravedere l’abbozzo di un’estetica dell’efficacia di gran-
de interesse. Chi scrive deve però confessare che la sua attesa è restata un 
po’ delusa: di fatto la maggior parte delle analisi svolte da Arienta è rivolta 
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a ciò che accade dentro la cornice del romanzo o dell’opera, ai rapporti 
rappresentati all’interno di essa: e basti in proposito citare i titoli di alcuni 
dei paragrafi o sottoparagrafi in cui il capitolo è diviso: «Actio et dispositio. 
La voce-suono e i punti nodali dell’intreccio più emotivi. Esordio e con-
gedo» (163); «Strategie oratorie e aspetti vocali nei dialoghi decisivi per il 
destino del personaggio» (167); «Pathos, prepon e generi del discorso» (208), 
a sua volta articolato in «Dichiarazioni d’amore» (209), «Estremi addii fra 
genitori e figli» (223) e «Dispute politiche» (231). Non mi pare che al desti-
natario finale, lettore o spettatore, sia riservato un ruolo significativo. 

Anche limitandosi alle sole scene verdiane, non è possibile dar conto 
qui delle molte singole analisi condotte da Arienta; mi limito perciò a dar 
conto del metodo seguito e a qualche esemplificazione. Coerentemente col-
l’assunto, le analisi sono incentrate sulle linee vocali dei personaggi, di cui 
vengono funzionalizzate le indicazioni dinamiche (forte, piano, crescendo, 
diminuendo) e di articolazione (marcato, accentato, staccato), le prescrizio-
ni esecutive (dolce, a mezza voce), la gestione ritmico-agogica (lento/velo-
ce, accelerando/ritardando, siano essi prescritti con parole o realizzati per 
mezzo della notazione musicale), infine la gestione dei profili intervallari 
in senso melodico (ascendente/discendente, ampio/ristretto, note ribattu-
te); il tutto di solito in pericopi di lunghezza non superiore alle due bat-
tute). Arienta (che fa lodevolmente riferimento alle edizioni critiche dispo-
nibili, fondamentali per questi aspetti) sfrutta la peculiarità della scrittura 
vocale verdiana, abbondante di segni di ogni genere in funzione del 
realismo espressivo («inventare il vero») che è il nucleo della poetica 
verdiana. E poco importa il fatto che Verdi porti a compimento una ten-
denza a caricare la scrittura di “intenzioni” che è già evidente nei suoi pre-
decessori, dato che il discorso non riguarda qui lo sviluppo storico del lin-
guaggio, ma l’opera di Verdi è assunta come esemplare di una situazione. 

L’approccio è di grande interesse sia teorico sia pratico e potenzial-
mente capace di arricchire le tradizionali prospettive analitiche incentrate 
su forme grandi e piccole, relazioni armoniche, orchestrazione. Non si dice 
che dovrebbe sostituirle, ma può fruttuosamente incrementarle; natural-
mente senza dimenticare che analizzare un’opera teatrale significa capire 
il funzionamento complessivo di un messaggio multiplo, fatto di parola, 
suono, gesto, immagine, il cui significato non è evincibile da nessuna di 
queste componenti presa a sé. 

Quel che mi ha lasciato perplesso alla lettura complessiva è il fatto che, 
se l’applicazione concreta del metodo a singoli passi produce a volte lettu-
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re convincenti, ripetuta più e più volte, come in effetti accade, dà l’impres-
sione di una certa meccanicità. Alla fine, si tratta sempre di constatare che 
a un forte si oppone un piano, a un incremento di sonorità e di velocità un 
corrispondente decremento, a una prevalenza di intervalli ampi un proce-
dere quasi declamato. E ogni volta a queste opposizioni si attribuisce la 
responsabilità di un senso che consiste in tentativi di estrinsecare l’interio-
rità o al contrario di reprimerla, di imporre o contrastare una posizione di 
potere e così via; senso o tautologico rispetto alle parole del libretto o più 
spesso imposto dall’esterno, in una specie di circolarità ermeneutica per 
cui si legge nel testo ciò che si è deciso di volervi leggere. Ribadisco: a la-
sciarmi perplesso non è il fatto che il metodo non funzioni, ma semmai che 
funzioni anche troppo bene. 

Un estratto di una certa estensione servirà a far comprendere quel che 
voglio dire: 

Nell’interpretazione verdiana e ottocentesca della società di corte in 
Rigoletto, l’appiattimento della curva melodica in frasi condotte sulla 
stessa nota ribattuta – adottato con particolare insistenza dai fre-
quentatori del palazzo – è espressione di un’anestesia generale dei 
sentimenti. Investe sia chi lo adotta per lavoro (come il protagonista) 
sia chi lo usa come prassi abituale di comportamento in un ambiente 
dove ognuno è obbligato a mascherarsi per proteggersi o/e per eser-
citare meglio il proprio potere. Il distacco affidato alla «monotonia» 
dell’eloquio si trova nel rapido scambio di battute fra il Duca e Borsa 
[...]. La stessa nota ribattuta (mi) contraddistingue due turni di paro-
la, eccetto la sillaba finale delle due ultime misure concluse con 
un’ottava discendente [...]. Anche Marullo si esprime su una stessa 
identica nota nell’annunciare agli altri Cortigiani la novità del giorno 
[...]. 

Rigoletto usa circa 44 frasi e incisi sulla medesima nota ribattuta, 
più del doppio rispetto a Manrico (14) e Violetta (20), ma poco meno 
di Don Carlos (49). Il distacco professionale e al contempo il cinismo 
del buffone si esprimono nella «piattezza» della linea melodica fin 
dalla battuta d’ingresso [...]. Il blocco della curva melodica è in-
sistente quando il Duca ordina di arrestare Monterone [...] mentre il 
prigioniero formula la maledizione contro il padrone di casa e 
Rigoletto [...]. Non a caso, da questo punto in avanti, i rapporti di 
potere emergono nella loro reale precisione. Il Duca reagisce, infatti, 
con un rapido ordine impartito sulla stessa nota [...] e si dimentica di 
quelle parole. Rigoletto, al contrario, le interiorizza [...] in una perse-
cuzione acustica che lo ossessiona nel corso dell’azione [...], «consa-
pevolezza inconscia» del divario sociale che lo condanna a una scon-
fitta annunciata. 
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Dopo il rapimento di Gilda, la stessa nota ribattuta segnala l’ira di 
Rigoletto, nella fallimentare prova di forza con i Cortigiani [...]; eser-
cizio del proprio illusorio potere di padre offeso nell’onore [...]. 
Atteggiamento di distacco e superiorità riscontrabile ancora quando 
dialoga con Sparafucile nell’ultimo Atto, mentre organizza il delitto 
[...]. Cortigiani e assassini obbligati per motivi «professionali» a di-
menticarsi delle proprie emozioni si esprimono non a caso con frasi 
«monotoniche», prive del «calore» delle intonazioni. Nella fase di 
preparazione del delitto e del sacrificio-suicidio di Gilda l’immobi-
lizzazione del discorso su una stessa nota coinvolge tutti i personag-
gi: assenza di sentimenti in Sparafucile e Maddalena verso il cliente 
e la vittima innocente [...]. Manifestazione di annientamento interio-
re in Gilda [...], così come in Rigoletto alla vista di Gilda nel sacco, 
moribonda […] (37-38). 

Insomma, una stessa formula serve a rappresentare tutto e il suo contrario: 
non credo che questo tipo di esegesi sia in grado di render conto del movi-
mento drammatico complessivo dell’opera, anche se senza dubbio i feno-
meni descritti possono contribuire a costituirlo. 

Di più, mi sembra che Arienta non tenga abbastanza conto dell’effica-
cia che tecnica vocale, convenzioni linguistiche, topoi di scrittura, tradizioni 
formali hanno nella costituzione del linguaggio verdiano (come di qua-
lunque altro compositore). Si potrebbe infatti osservare che è discutibile 
operare confronti numerici tra una parte di baritono e parti di soprano e di 
tenore; che la prevalenza delle note ribattute nei passi descritti non è tanto 
una scelta locale, quanto una conseguenza dell’applicazione su ampia sca-
la del “parlante”, una tecnica derivata dall’opera buffa di cui Verdi fa uso 
consapevole in Rigoletto, ma anche in ampi tratti di Stiffelio e della Traviata, 
per definirne il complessivo colore discorsivo, prosastico, basso; e infatti è 
usata assai più parcamente nel Trovatore. Così come non sembra esservi 
coscienza della differenza del regime melodico prevalente in recitativi, 
parlanti e cantabili; si veda quanto si dice di Violetta, dove sono accostate 
frasi tratte da parlanti («Un cor?... sì … forse... e a che lo richiedete?...») e 
da recitativi («In core scolpiti ho quegli accenti»; «[S]ola, | abbandonata in 
questo | popoloso deserto | che appellano Parigi»), che di volta in volta 
esprimono la «dissimulazione di una vacua mondanità», la «reminiscenza 
acustica di voci e parole che si insinuano, sedimentano nella memoria», 
l’«apparente cinismo, mezzo di sopravvivenza nel deserto parigino» (39-
40). Ma si potrebbe ricordare che «Ah il supplizio è sì spietato», indubbia-
mente un grido di ribellione, era reso nella versione originaria con una fra-
se melodica frastagliata ed estremamente dilatata, nella revisione con una 
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sequela di Mi ossessivamente ripetuti: che la Violetta del 1854 sia più re-
pressa di quella del 1853? Si pensi anche una melodia quale, nel Trovatore, 
«Tacea la notte placida», il cui procedere per note ripetute e piccoli inter-
valli connota all’inizio il fatto che si tratti di un racconto per poi portare 
gradualmente alla piena espansione sentimentale di «Dolci s’udiro e flebi-
li». Viceversa, quando Gilda deve confessare al padre la propria colpa, lo 
fa con una melodia cantabile («Tutte le feste al tempio») che, pur intessuta 
di intervalli piuttosto ampi (quinte e ottave), rende benissimo lo sforzo di 
superare il naturale pudore, ciò che avviene nelle abbandonate battute 
conclusive, dove pure si parla di un tacere («Se i labbri nostri tacquero | 
dai labbri il cor parlò»). Questi controesempi non invalidano la lettura che 
si dà di altri passi, ma possono mettere in guardia contro l’illusione di 
metodi analitici e chiavi interpretative buoni a spiegare tutto. 

All’inizio di questa recensione ho fatto capire di non essere completa-
mente persuaso da questo libro, e quanto ne ho detto ha senz’altro con-
cesso ampio spazio a dubbi e critiche; onestà voleva che questi fossero ade-
guatamente motivati e spero di esservi riuscito. Non sembri fuori luogo se 
concludo affermando che si tratta di un libro da leggere e da discutere, sia 
per ricavarne nozioni nuove e idee valide sia per lo stimolo intellettuale 
che il lettore potrà trarre anche dal dissenso. 

Fabrizio Della Seta 
 
 
Eduardo CIAMPI e Mino FREDA, «Macbeth» tra Shakespeare e Verdi: la tragedia 
della regalità dissacrata, San Demetrio Corone, Irfan, 2015 (Melodramma e 
filosofia perenne, 1), VI + 120 pp. 
 
La comparsa di una nuova collana dedicata ai rapporti fra titoli operistici 
e relativi ipotesti va salutata con favore, soprattutto se lo stimolo viene, 
come di rado accade, da chi si occupa di teatro parlato. Eduardo Ciampi, 
curatore dell’iniziativa, nonché coautore di questo primo volume, è «do-
cente in lingua e letteratura inglese» (quarta di copertina) – ma non è chiaro 
a quale grado dell’ordinamento scolastico, né in quale istituto –, traduttore 
e già autore di uno studio su Shakespeare. L’approccio comparativo tra 
produzione operistica e fonti letterarie è terreno molto battuto dalla ri-
cerca, ma particolarmente fecondo e suscettibile di continui dissodamenti. 

I dubbi sorgono però sin dall’iniziale Nota del curatore della Collana, 
dove si rivela l’impostazione generale, chiaramente ideologica e di matrice 
cattolica, tesa a cogliere nei testi indagati «quella particolare simbologia 


